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Les idées d’obéissance et de responsabilité nous sont familiéres, la seconde de ces idées surtout. La
responsabilité, individuelle ou collective, est une valeur cardinale qui alimente toutes nos actions,
beaucoup de nos doutes et de nos jugements. Il faut étre responsable, prendre ses responsabilités, se

responsabiliser.

Nous prétons peut-étre moins d’attention a la notion d’obéissance, qui semble avant tout liée aux lois
que nous devons respecter, et éventuellement liée a I’éducation, au travers de 1’obéissance des enfants.
Mais les périodes de crise plus ou moins aigués, comme celle de la pandémie de Covid19, nous
amenent systématiquement a nous soucier, a nouveau, de cette idée d’obéissance. Faut-il obéir, a quoi,
a qui, comment, jusqu’ou, lorsque nous sommes toutes et tous exposés a un danger grave qui implique
une réponse ferme et coordonnée ? Les questions de 1’utilité voire de la nécessité de 1’obéissance se
posent alors, a 1’égard des risques qu’il y a a mal obéir, a trop obéir, ou a obéir a ce qu’il faudrait

refuser.
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Cette derni¢re crainte vient aussi de notre histoire récente. Les différentes crises, catastrophes et
dictatures politiques que nous avons traversées au XXeéme siécle nous ont rendu méfiants a 1’égard
de ’obéissance. L’exemple des fonctionnaires obéissants des régimes totalitaires ou dictatoriaux nous
hante. Nous ne cessons de méditer sur le cas de Eichmann qui, de son bureau, a envoyé des milliers
de personnes a la mort, et a partir duquel Arendt a proposé le concept, fort discuté, de « banalité du
mal » (Eichmann a Jérusalem). Les différentes formes de résistance pendant la Seconde Guerre
mondiale sont constamment remémorées, comme autant de repéres moraux et politiques. Mais le
refus de combattre de certains combattants pendant la Premiére Guerre mondiale fait beaucoup plus
débat et, d’une maniere générale, nous sommes loin d’avoir relégué la valeur et la pratique de

I’obéissance aux oubliettes.

Cela fait en réalité longtemps que celle-ci nous pose probléme, de manicre systématique. Le Discours
de la servitude volontaire ou le Contr 'un de La Boétie date de 1576, et s’affronte au mystére qu’est
I’obéissance de la multitude a un seul. Pourquoi I’obéissance ne parait-elle pas suivre les regles du
nombre ou de la rationalité¢ ? Pourquoi semble-t-elle en principe aussi facile a renverser, bien qu’elle
le soit si diversement dans les faits et dans I’histoire, et qu’elle nous semble, encore une fois, souvent

requise et nécessaire ?

Si probléme il y a, il porte aussi sur I’articulation de 1’obéissance et la responsabilité, sur leur
hétérogénéité éventuelle comme sur la possibilité que 1’une disparaisse entiérement au profit de
I’autre. Il n’est pas sir du tout que nous désobéissions toujours au nom d’une responsabilité
supérieure et impérieuse - les enfants nous le rappellent - ou qu’inversement I’obéissance la plus forte
s’appuie sur la responsabilisation. Les nettoyeurs de la centrale nucléaire de Tchernobyl qui, en 1986,
ont sacrifi¢ leurs vies pour empécher une catastrophe plus grande encore que celle qui avait eu lieu
n’ont-ils fait que prendre leurs responsabilités ? Ont-ils ob€i a certaines valeurs, a certains ordres, ou
indissociablement aux deux ? Ont-ils continué a obéir par responsabilité ? Sont-ils restés responsables

par obéissance ?

Les questions possibles donnent le tournis. Elles rendent vite les choses confuses, obscures et
incompréhensibles. Une des explications en est sans doute, d’abord, que 1’obéissance et la
responsabilité sont toujours mélées et ne s’opposent pas. Il n’y a pas d’un c6té les individus libres,
de l’autre les régles contraignantes. Il y a un rapport dont il faut comprendre les variations, par
exemple dans les différentes formes de désobéissance : fainéanter n’est pas forcément résister, saboter

n’est pas manifester sans autorisation.

Deuxi¢mement, on a sans doute tort de voir de 1’obéissance et de la responsabilité partout. Lire un
livre ou faire de la cuisine, est-ce obéir ou est-ce étre responsable ? Il faut se demander si I’obéissance

et la responsabilité ne sont pas des reperes éthiques et politiques limités. Ce n’est pas du tout leur oter
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leur importance et leur valeur que de I’envisager. C’est d’abord les défendre, en leur donnant une
signification peut-étre restreinte, mais assurée, tout en pointant d’autres dangers qu’ils ne permettent

pas de combattre efficacement.

Obéissance et responsabilité n’ont-elles pas, en ce sens, leurs conditions ? Peut-on obéir ou étre
responsable dans la chaos, la débandade, la solitude ou les injonctions contradictoires ? Il faut
envisager qu’elles ne sont peut-étre pas le tout de la vie collective et individuelle. Il y a peut-étre un
danger de le croire, qu’il faut essayer de cerner. Dans les crises et en dehors des crises, n’y a-t-il pas
d’autres normes ? Ne faut-il pas essayer d’¢élaborer des conditions d’existence collectives qui nous
sortent des crises, de leur répétition, voire de leur paradoxale permanence. Elles nous condamnent
peut-étre a un dilemme aussi limité que factice, celui ou nous ne pourrions que choisir entre la

responsabilité et I’obéissance.

Pour éclaircir un peu les différentes combinaisons possibles entre ces dernieres, leurs limites et

dangers ¢éthiques et politiques, on procédera en cinq temps enchainés les uns aux autres.

* En quoi ne peut-on pas étre totalement responsable (la responsabilité individuelle intégrale

est un mythe) ?

* En quoi ne peut-on pas non plus étre absolument obéissant (1’obligation d’obéir est également

un mythe) ?

* En quoi y a-t-il toujours un mélange entre responsabilité et obéissance dont les situations de
crise exacerbent les tensions ou ’instabilité, et au sujet duquel les différentes figures de la
désobéissance montrent I’extréme importance des conditions dans lesquelles nous nous

trouvons ?

* En quoi, par conséquent, ne peut-on obéir et étre responsable qu’a certaines conditions et dans

certaines situations ?

* En quoi, dés lors, la vie politique et collective ne repose t-elle pas seulement sur I’obéissance
et la responsabilité, dont I’importance est symptomatique des situations de crise, situations

que ’on peut juger indésirables ?
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1. Peut-on étre complétement responsable ?

Peut-on tout porter sur ses épaules, au point d’étre enticrement responsable, c’est-a-dire étre le seul
coupable (la plupart du temps) ou le seul vainqueur (parfois), qui ne soit rien a personne ? Nous
pensons assez facilement que la premiére possibilité peut €tre vraie dans certains cas, au point de
susciter la malédiction des coupables ; la seconde possibilité nous semble en revanche beaucoup plus
improbable, car on sait bien que 1’on ne construit rien de bon sans moyens, ¢’est-a-dire tout seul. Ces
opinions contradictoires montrent a quel point la question de la responsabilité est piégée, chargée de
droit, de morale, et aussi de métaphysique.

Le terme de « responsabilité » vient de « répondre » et possede une signification identique. Celui ou
celle qui est responsable d’un acte, ¢’est celui ou celle qui en répond, ¢’est-a-dire qui a la réponse au
sujet de ses motifs et de son bien-fondé¢. La méme signification anime 1’acte de « répondre de
quelqu’un » : on a alors confiance en une personne de telle sorte qu’on croie pouvoir, a priori, justifier

et expliquer tout ce qu’elle va faire.

Cette simple analyse lexicale indique que la responsabilité est une notion qui est avant tout juridique
et morale. Contrairement a ce qu’on pourrait croire, elle ne se confond pas, ainsi, tout a fait avec la
notion de liberté. Etre libre peut vouloir dire faire n’importe quoi, n’importe quand, n’importe
comment. Etre responsable est tout a I’inverse: ¢’est agir comme il faut, rationnellement. On peut étre
libre et complétement irresponsable. Ce serait méme, peut-€tre, parce que nous sommes libres que

nous pouvons étre irresponsables.

En d’autres termes, s’interroger sur la responsabilité n’est pas s’intéresser a la liberté, mais a 1’origine
u i ud’un évé - ue nous pouv: i u urdité
d’une action ou d’un événement - de telle sorte que nous pouvons dire, sans choquer et sans absurdité,
que « la chute d’un mur est responsable de la mort d’un individu ». La responsabilité porte sur les

imputations causales, sur ce qui a provoqué quelque chose.

Les problémes posés par la responsabilité sont, pour cette raison, toujours li¢s a la détermination de
I’étendue des responsabilités, qu’on essaie de fixer pour des motifs juridiques et moraux. Ce n’est pas
un hasard si 'une des premiceres réflexions systématiques sur ce que nous appelons « responsabilité
» se trouve dans un livre d’éthique, L éthique a Nicomaque. Les principaux point de repéres pour
juger de la responsabilité et méme des degrés de responsabilité sont toujours les notres. La personne
a-t-elle réfléchi avant d’agir ? Avait-elle effectivement les moyens de mener a bien, par son habileté
et ses techniques, I’action qu’elle projetait ? Avait-elle bien fait attention aux circonstances
particulieres de son action ? Pouvait-elle en contrdler les suites immédiates ? Réflexion préalable,
proportionnalité aux compétences, adaptation au cas, controle des suites : autant d’aspects de nos

actes qui déterminent notre responsabilité, aujourd’hui comme du temps d’ Aristote, d’autant plus si
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nous échouons - autant de perspectives sur les actes qui nous permettent aussi, d’ailleurs, de décrire

I’art médical. A chacune de ces étapes, la négligence peut étre soulignée et la culpabilité prononcée.

Inversement, et c’est crucial, ces mémes étapes peuvent pointer autant de limites a notre
responsabilité. Nous ne sommes pas responsables si nous n’étions pas en état de réfléchir (folie), si
la situation était singuliére sans protocole adapté ou connu (catastrophe), si elle nous a échappé par
surprise ou par force (imprévisible et incontrdlable). La responsabilité des individus peut-&tre, comme
celle de certaines entreprises, limitée, et ¢’est tout ’enjeu des proces que d’essayer de fixer des limites

ou de responsabiliser les personnes.

11y a la quelque chose de profondément paradoxal, qui reléve de la métaphysique, ou qu’on pourrait
trouver métaphysique. Nous posons a la fois que les personnes sont a 1’origine de leurs actes - donc
responsables - mais que certaines causes peuvent faire que leurs actes leur échappent, y compris dés
le début - ce qui exonére des responsabilités. Mais pourquoi donc serions-nous dans certains cas
indépendants de ce qui nous entoure - responsabilité - et dans d’autres cas soumis a tout un ensemble

de causes qui déterminent nos actes - irresponsabilité - ?

D’une manicre générale, ce probleme de notre responsabilité relative n’a sans doute pas de solution.
Mais il est résolu au cas par cas par des modeles sociaux ou professionnels de 1’action grace auxquels
nous pouvons juger si celle-ci a été « menée dans les régles de I’art » ou « suivant les bonnes pratiques
». C’est pourquoi des collégues experts, des pairs sont souvent amenés a la barre des proces : ’issue
de ceux-ci ne dépend pas d’une métaphysique de la liberté, mais d’une conformité¢ a des modeles
collectifs de I’action. On est coupable d’irresponsabilité si I’on n’a pas suivi certaines régles qu’on
aurait d suivre. On est coupable d’irresponsabilité, en d’autres termes, si ’on n’a pas obéi a certaines
régles. Il n’y a pas, au fond, de jugement en responsabilité sans jugement sur 1’obéissance, a certaines

valeurs et procédures qu’il faut suivre.

Ce n’est pas un détail ; ces modélisations ne sont pas un adjuvant a des conceptions plus essentielles
sur la liberté. Elles indiquent que les problemes de responsabilité ne se posent jamais, en réalité, a
cause de I’autonomie des personnes. Tout au contraire, ces problémes inscrivent les personnes dans
des modeles sociaux d’une part, dans des relations d’interdépendance et de subordination d’autre part.
Si étre responsable, c’est devoir répondre de ses actes, cela signifie que quelqu’un ou quelque chose
de supérieur a nous peut nous poser des questions au sujet de nos actes et que nous devons y répondre.
Nous n’avons de responsabilité que devant un supérieur auquel nous devons rendre des comptes, au

nom de valeurs et de manieres de faire que nous aurions dii mettre en ceuvre.

La distinction politique que I’on doit opérer, sur ces bases, entre la souveraineté et la responsabilité

est a la fois éclairante et importante. Le souverain, qu’il s’agisse d’un monarque ou d’un peuple, n’a
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de réponse impérative a donner a personne, il peut faire les régles comme il peut les défaire et il n’y
obéit donc pas. Ce n’est pas le cas des responsables, aussi haut placés qu’ils soient, qui appartiennent
a une hiérarchie a laquelle ils doivent obéir tout comme a certains mod¢les, ce dont on juge apres-

coup.

2. En quoi ne peut-on pas seulement obéir ?

Est-ce a dire que nous ne pourrions qu’obéir ? La réponse a cette question est également négative, en
¢tant peut-Etre plus simple a établir.

Si « responsabilité » vient de « répondre », « obéissance » vient du latin « audire », écouter. Celui ou
celle qui obéit, c’est celui ou celle qui écoute 1’ordre ou le conseil qu’on lui donne, et qui s’y

conforme.

On peut ensuite essayer de distinguer différentes formes d’obéissance, en fonction des motifs - ou des
explications possibles - de celle-ci. L’obéissance peut, par exemple, nous paraitre plus ou moins
rationnelle ou irrationnelle, comme peuvent 1’étre par exemple celles de I’¢éleve et celles de
I’endoctriné. On peut aussi distinguer celles qui seraient plutot passives (par soumission envers un
pouvoir contre lequel il n’y aurait rien a faire, par conformisme envers un pouvoir contre lequel on
ne ferait rien) des obéissances qui seraient plutot actives (par consentement a un contrat par exemple,

ou par un devoir que 1’on partagerait).

Mais ces distinctions sont toujours fragiles, qu’elles soient tantot psychologisantes (ou le probléme
serait de faire la part de la soumission et du conformisme), ou tantdt juridiques et morales (ou le
probléme est de ne pas se réfugier dans le formalisme, car on peut avoir été forcé de signer un contrat
ou accomplir un devoir par calcul personnel). D’une manicre générale, toutes les distinctions que I’on
peut proposer pour distinguer les bonnes des mauvaises obé€issances sont fragiles face aux cas
particuliers, dans la mesure ou il est tres difficile de remonter d’un acte a ses motifs. Les analyses
psychologiques ou subjectives de I’obéissance restent au cas par cas fatalement hypothétiques, et les

modélisations générales de ce type également.

Cependant, ce type d’hypothéses au sujet de 1I’obéissance indique un point qui leur est commun, a
partir duquel elles sont toutes construites. Toutes les formes supposées d’obéissance reposent sur un
rapport a la loi qui est toujours présent, mais variable, et dont on suppose qu il ne pouvait pas ne pas
avoir lieu en tant que rapport. On peut appliquer systématiquement une régle parce que c’est une
régle ou la rejeter pour la méme raison, 1I’appliquer de fagon réfléchie ou bien la refuser aprés y avoir
réfléchi. Mais la base des questions posées par I’obéissance est qu’on ne peut étre indifférent a une

régle a partir du moment ou I’on en a pris connaissance. On applique une régle ou on ne I’applique
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pas et, si on subordonne cette régle a d’autres régles, alors ce sont ces autres regles que I’on applique,
auxquelles on obéit, et qui déterminent le rapport a la régle initiale. Autrement dit, I’indifférence a
une reégle, comme résultat, n’implique nullement 1’indifférence a cette régle et aux autres régles
comme origine de ce résultat. De régle en régle, entre les régles mais toujours avec elles, c’est en ce
sens que I’on peut parler d’un art de 1’obéissance, car 1I’obéissance n’est pas un automatisme, dans la

mesure ou elle suppose un rapport aux régles; éventuellement plurielles.

C’est a cause de ce rapport permanent aux regles que 1’on peut retrouver de la responsabilité dans

toute obé¢issance : on choisit toujours d’obéir.

Cette réponse ne fait toutefois que reculer les questions. Pourquoi choisit-on d’obéir ? En d’autres
termes, pourquoi peut-on obéir de facon responsable, ou mettre en ceuvre sa responsabilité de telle
sorte qu’il s’agisse aussi d’une obéissance ? Une des raisons en est la méconnaissance ou 1’ignorance
que I’on a au sujet des situations dans lesquelles nous nous trouvons, qui accompagnent tous nos actes
et qui sont peut-étre la principale raison de I’entremélement permanent de I’obéissance et de la
responsabilité. On choisit toujours d’obéir parce que notre compréhension des choses est limitée et
que nous avons conscience de cette limite. C’est le cas de qui obéit parce qu’il a la foi. C’est aussi le
cas de qui arrive en cours d’opération médicale pour aider, et qui fait ce qu’on lui demande faute
d’avoir toutes les informations. C’est également le cas de qui obéit & un ordre avec lequel il n’est pas
d’accord, mais au sujet duquel un doute est possible ou qui conserve malgré tout une certaine
pertinence, ou encore et enfin, le cas de qui obéit a un ordre avec lequel il n’est pas du tout d’accord
sans pourtant savoir comment s’y prendre pour agir efficacement sans désobéir. L’ obéissance repose
alors sur la méconnaissance des moyens d’une désobéissance ou des conséquences de cette

désobéissance.

Dire pour ces raisons qu’il y aurait toujours de la responsabilité dans I’obéissance parce qu’il y aurait
toujours dans nos actions un rapport a des regles, et de 1’obéissance dans la responsabilité parce que
nous serions toujours en situation de méconnaissance relative, semble toutefois un peu rapide. D’un
coOté, c’est préter beaucoup a I’obéissance, en la posant comme question permanente corrélative de
nos limites personnelles. Ne faudrait-il pas alors toujours obéir, puisqu’on ne sait jamais tout ? Mais
a qui ou a quoi, alors que nulle personne ne semble jamais tout savoir ? Ce type de question est au
fondement des réflexions sur la pastorale chrétienne. D’un autre c6té, on fait alors de la responsabilité
une possibilité tout aussi constante, dans la mesure ou il nous est toujours possible d’en savoir plus.
On pourrait donc toujours éviter d’obéir, du moins aveuglément. Ce type d’idéal de I’obéissance
responsable se trouve par exemple dans les écrits d’ Aristote. La meilleure obéissance serait celle que
I’on accomplit par accord rationnel avec les ordres de celui qui commande. Mais que reste t-il alors

des relations de commandement, si I’on n’obéit qu’a ce qu’on n’aurait commandé soi-méme ?
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Ces problémes, que 1’on trouvera peut-Etre étranges et extrémes, ont plusieurs mérites. Le premier est
d’empécher que I’ignorance, en principe, soit une excuse pour obéir aveuglément et
automatiquement. Si croyance il y a, elle est consciente et choisie, de méme que, si I’on est assez
intelligent pour comprendre un ordre, ainsi que le rappelle Ranciere, ¢’est qu’on est également assez
intelligent pour le comprendre et, en puissance, pour le donner. Il n’y a pas par fatalité ou par nature
de donneurs d’ordre et d’éxécutants, de maitres et d’esclaves. Agir est choisir, comprendre est étre

égal.

Deuxiémement, 1’équivalence possible entre obéissance et responsabilité qu’on peut trouver chez
Aristote indique bien que I’obéissance est requise, avec sa part variable d’ignorance et de
méconnaissance, pour des raisons pragmatiques, d’efficacité et d’urgence. Celui ou celle qui obéit
pourrait en savoir plus. Mais le temps manque. Et qui obéit en en sachant tout autant que celui ou

celle qui commande obéit pour permettre 1’action collective la plus efficace.

Suivant cette perspective, ce sont bien des motifs pratiques qui expliquent 1’obéissance sans pour
autant la justifier comme un choix automatique. Les limites relatives et complexes de notre
responsabilité correspondent (ou répondent) a la méconnaissance qui explique notre obéissance et

que nous pourrions toujours réduire.

Les situations de crise ne modifient sans doute pas cette structure. Mais elles en portent les tensions

a I’extréme.

3. Temps de crise : caractere conjoint de ces deux normes et conditions pratiques

de I’obéissance

En tant de crise, I’obéissance semble a premiére vue s’imposer. Pour des raisons d’efficacité, parce
que le temps ne permet pas le partage de toutes les informations, les personnes devraient obéir aux
ordres sans les discuter et en effagant le plus possible leur pouvoir individuel au nom de la sécurité et
de la survie du groupe. La dureté des groupes de résistance a 1’égard de leurs membres faits
prisonniers ou torturés, étudiée par Michel Chaumont dans Survivre a tous prix ? Essai sur [’honneur,
la résistance et le salut de nos ames, illustre ces impératifs a 1’extréme. Les devenirs logiques
possibles, leur dureté et la netteté¢ de leurs embranchements doivent s’imposer face aux exigences et
aux désirs individuels, a cause de la situation.

Néanmoins, la responsabilité¢ est également, dans les situations de crise, un impératif. 1l y a
responsabilité accrue, car chacun doit « donner le maximum ». Mais aussi et surtout parce que les
temps de crise sont par définition des moments d’inconnu et d’expectative, de nouveautés présentes

et a venir (qui sont aussi, corrélativement, découvertes dans le passé). Nul n’est siir que les supérieurs
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savent, y compris les supérieurs, et il y a ainsi une demande générale de responsabilité au nom de
laquelle tout le monde doit s’adapter aux circonstances. Cette demande s’enracine dans la possibilité
de savoir qui fonde la responsabilité : chacun peut croire savoir plus, mieux ou autrement que les

autres. Autant de raisons, bonnes ou mauvaises, de ne pas suivre les autres.

En temps de crise, I’obéissance et la responsabilité sont moins alternatives que conjointes, voire
fusionnées : il faut faire preuve d’obéissance et de responsabilité. Encore une fois, des motifs
pragmatiques I’expliquent, sans que cette explication soit une solution a la tension que les crises
produisent entre I’obéissance et la responsabilité. Ce qui est recherché, pour des raisons d’adaptation
et de lutte contre la situation de crise (d’adaptation dans la lutte contre la situation et de lutte sans
compromis avec ce que la situation produit de mauvais), c’est, en méme temps, le maximum
d’efficacité et le maximum de souplesse. On veut que des regles rigoureuses soient suivies tandis que
chaque inattendu doit trouver une réponse appropri¢e. S’appuyer sur des algorithmes est

indispensable, mais 1’attention a chaque cas est également requise.

Mais comment réfléchir dans 1’'urgence ? Comment concilier la fluidité permise par les réglement
avec I’éclat critique de chaque cas ? Comment faire une place au singulier dans 1’usage impérieux de
I’ordre ? Que les situations de crise fassent apparaitre la nécessité d’y répondre par des procédés
prévus en amont et, au minimum, sur les bases de ce que ’on faisait avant qu’elles ne surviennent,
n’empéche aucunement qu’elles posent aussi le probléme de nos capacités a délibérer dans la

tourmente, a maintenir une réflexion éthique et politique dans 1’urgence.

Il n’est peut-étre pas possible de répondre de maniére générale a ce probléme, en tant qu’une réponse
générale supposerait, de facon contradictoire, que la singularité des situations de crise puisse étre
enticrement saisie dans des regles a priori. Certes, les crises ressemblent les unes aux autres,
puisqu’on peut les reconnaitre quand elles se produisent, au point ou le concept de crise fait partie
des concepts analytiques des maladies. Mais il n’y a de crise que sur fond d’inconnu du présent et, de
ce fait, de I’avenir, ce qui exclut que tous les devenirs d’une crise puissent étre prévus par avance.
D’une crise, le malade se remettra ou périra, et les possibilités du présent sont fixées par la nature
méme des crises. Mais si le malade périt, qui peut prédire ce que sa mort aura pour conséquences
pour ses proches et la société dans laquelle le malade se tenait ? La crise permet de reconnaitre
I’inconnu dans les formes qui permettent sa survenue, mais cela ne signifie pas du tout que 1’inconnu

y soit illusoire ou secondaire.

La multiplicité des formes possibles de désobéissance permet cependant de souligner, encore une
fois, ’importance des jugements pragmatiques en situation de crise dans nos maniéres éventuelles de
singulariser certaines de nos décisions ou certains cas, avec toutes les limites et les risques que ces

appréciations comportent.
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Nos actes de désobéissance reposent en effet, pour 1’essentiel : sur des jugements au sujet de nos
propres connaissances (qui justifient, par leur solidité, la désobéissance) ; au sujet de nos propres
méconnaissances (qui nous amenent a désobéir plus ou moins fortement) ; au sujet de 1’obéissance,
présente et a venir des uns et des autres (qui étendent plus ou moins les possibilités et les conséquences
de la désobé¢issance). Au travers de chacun de ces jugements, ce sont des calculs d’efficacité qui sont
faits, sur fond d’incertitude. Par exemple, on peut choisir de désobéir silencieusement ou bruyamment
en fonction des soutiens attendus, au nom d’une valeur collective et en s’appuyant sur elle (comme
dans le cas de la désobéissance civile), frontalement par une révolte contre les chefs ou, ce qui est
sans doute la forme la plus courante de désobéissance, par une altération des activités commandées
(par arrét momentané ou ralentissement, comme dans les différentes formes de gréve, ou par exces

de z¢le de telle sorte que I’application systématique des régles les rende inapplicables).

Il y a la autant de stratégies et de paris plus ou moins prudents, sur le moment présent et sur ses suites
possibles, par ou ’on voit que la désobéissance a bel et bien partie liée avec la responsabilité.

Désobéir, c’est étre responsable, c’est-a-dire réfléchir et calculer pour réussir ce que 1’on entreprend.

Par les principes qu’expriment les notions de responsabilité et d’obéissance ainsi que par les
jugements pragmatiques que ces principes impliquent, on voit que ces deux normes canoniques de
nos actions sont, en tous cas, sans cesse imbriquées. Les crises, en ce sens, n’ont peut-&tre rien de
spécifique, si ce n’est de nous rendre vigilants sur les différentes formes de vigilance dont nous

pouvons faire preuve dans nos actions tandis que nous suivons des régles qui nous ont été indiquées.

La corrélation de ces deux normes ¢thiques et politiques a toutefois ces limites, treés claires.
Désobéissance (et obéissance) sont certes liées a des horizons pragmatiques d’espoir et de réalisation.
Elles supposent des autres des formes de ralliement et de jugements a venir. On ne prend pas la
responsabilité de désobéir, dans les formes de son choix, sans aucun espoir, et si I’espoir peut €tre une

question de principe, il ne peut aller sans hypotheses précises sur I’avenir.

Mais I’on peut aussi désobéir, de fait, en étant irresponsable, sans souci des conséquences de son acte
de désobéissance, sinon pour soi. La désobéissance du fainéant peut n’étre ni liée au sort des autres

ni liée a une politique : elle se fait, de la sorte, sans responsabilité.

Ce qui est indiqué par la, relativement au couple de la désobéissance et de la responsabilité et
relativement aux problémes éthiques ou politiques que ce couple peut poser, est que 1’on ne peut pas
comprendre tous les choix que nous faisons a partir de lui. L’obéissance et la responsabilité ne sont
pas le tout de 1’éthique et de la politique, ce qu’on peut établir de fagon plus ou moins large, d’abord
a partir de nos différents rapports possibles aux reégles en fonction de la nature de ces régles, ensuite

a partir des différentes visées que peuvent avoir I’éthique et la politique.
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4. Etroitesse et conditions de ’obéissance et de la responsabilité

La responsabilité réside dans des jugements de conformité entre des actes et des modeles collectifs
de I’action, I’obéissance tient a la mise en rapport des individus et des régles. De ce point de vue, il
faut d’abord relever que tout rapport a une régle n’est sans doute pas un rapport d’obéissance, ou pas
de maniére évidente. Nos manicres de parler, 1a encore, I’indiquent. On n’obéit pas a une regle de
cuisine, on la « suit ». On n’obéit pas non plus a un traitement médical, on « I’observe », méme si
I’on obéit a son médecin. Il y aurait des régles dont on tient compte suivant un rapport d’obéissance,
et d’autres types de régles qui ne permettraient pas ce rapport.

On peut noter que les variations lexicales précédentes reposent au moins en partie sur le rapport des
regles a ’imprévisible. La ou la désobéissance peut avoir des conséquences a la fois inconnues et de
grande ampleur, le non suivi d’une recette de cuisine est supposé avoir des conséquences limitées,
tandis que la multiplicité des conséquences d’un traitement médical implique que méme 1’obéissance
au médecin doive s’accompagner d’une observation de tout ce que le traitement provoque (que le

médecin auquel on obéit est supposé maitriser au moins en partie, ce pourquoi on lui obéit).

Suivant cette piste, les reégles qui supposent d’y obéir ou d’y désobéir semblent étre, par excellence,
les lois - au sens juridique et non pas physique du terme. Au-dela des sanctions qui sont censées
découler de leur irrespect, elles ont en effet pour caractéristique d’étre arbitraires (issues de choix qui
auraient pu étre autres), c’est-a-dire de fermer tout un ensemble de possibilités que leur irrespect
permet a contrario. Désobéir a une loi juridique, c’est-a-dire humaine, est toujours possible d’une
infinit¢ de facons et ouvre a une infinité de possibilités dont la maitrise est totalement incertaine,
autant sur le plan des conséquences pénales que sur celui des suites sociales et interindividuelles que

I’irrespect d’une loi peut provoquer.

Et a I’inverse, les reégles fondées sur des connaissances scientifiques ne semblent pas se préter a ce
qu’on y obéisse ou qu’on y désobéisse. Fondées sur I’analyse des régularités naturelles, elles
cherchent précisément a ne pas €tre arbitraires, ni dans leur énoncé, ni dans ce qu’elles permettent de
prévoir, de maniére sinon certaine du moins probable. Ces regles, qui ne sont pas des « lois » mais
des « normes », hiérarchisent un certain nombre de possibilités en les décrivant avec leurs causes et
leurs conséquences, en établissant des préférences, sans cependant exclure aucune possibilité en tant
que toutes se produisent naturellement, sans que 1’on puisse prétendre absolument pouvoir ou devoir
les empécher et les éteindre. Les différents mécanismes qui provoquent par exemple les tachycardies
sont connus et scientifiquement décrits. Leurs conditions étant données (respiratoires, du muscle

cardiaque ou autres), ils se produisent nécessairement et logiquement. Les normes sanitaires
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consistent a fixer certaines valeurs, de rythme cardiaque et de durée, suivant lesquelles certaines
tachycardies, mais pas toutes, doivent étre combattues sous peine de dégradations physiologiques et

fonctionnelles prévisibles.

Alors qu’on cherche par les « lois » a exclure totalement certaines possibilités de fait sans en maitriser
ni toutes les causes, ni tous les effets (par exemple les homicides), on cherche ainsi par les « normes
» a réduire certaines formes de ces possibilités - non la possibilité d’un rythme cardiaque rapide mais
certaines formes possibles de rythme cardiaque rapide, non le fait de la baisse de vision, mais certains
seuils dans cette baisse. Si, a chaque fois, il s’agit de lutter contre des possibles en différenciant des
possibles et en agissant sur eux, le rapport au possible n’est pas le méme avec les lois et avec les
normes. Avec ces derniéres, on ne peut prétendre empécher la réalisation de fait des possibilités que
I’on combat, méme idéalement, car ces possibilités se réalisent nécessairement au moins en partie ou

de maniére ponctuelle.

On peut comprendre par 1a que les lois juridiques et les normes n’impliquent pas de la méme maniére
les volontés humaines et notre liberté : en tant que ce qui produit ’anormal est toujours a I’ceuvre de
telle sorte que I’anormal soit toujours en cours de réalisation, nous ne pouvons étre tenus comme étant
complétement a ’origine de 1’anormal. Nous ne pouvons étre totalement responsables de nos
anormalités. De méme, il ne saurait étre question de seulement obéir ou désobéir aux normes, dans la
mesure ou une part de notre rapport a elles nous échappe fatalement, dans la mesure ou nous sommes
pris en permanence dans le réseau de causes et d’effets qui produit les normes et I’anormal, les causes
et les effets du normal et de I’anormal. Nous ne pourrions pour cette raison qu’essayer de « suivre »
les normes, le chemin qu’elles tracent de maniére prévisible aux c6tés d’autres chemins tout aussi

prévisibles, bien que considérés comme anormaux.

Vis a vis des normes, il n’y aurait donc, en toute rigueur, pas d’ob¢issance a avoir ou de responsabilité
a exercer. Notre rapport aux normes sanitaires, et en particulier médicales, en témoigne. Nous ne
sommes pas sanctionnés en cas de non suivi des préconisations des médecins (hors mise en danger
de la vie d’autrui), pas plus que nous ne pouvons étre considérés comme coupables de notre état de
santé.Il en va plus généralement ainsi en maticre sanitaire. Des sanctions peuvent certes étre prévues
si ces normes sanitaires ne sont pas respectées. Cependant, on exige alors non pas que certaines
possibilités ne se réalisent jamais, mais que les procédures visant a empécher au maximum la
réalisation de ces possibilités aient été appliquées, et que les contrdles visant a vérifier la non
réalisation de ces possibilités aient été¢ effectués. Personne n’est coupable de I’existence d’une
nourriture avariée, on ne peut 1’étre que de I’avoir entreposée, préparée ou servie sans les vigilances

exigées.
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En un mot, notre rapport possible a une prescription médicale, ou a une norme en général, n’est pas

d’obéissance ou de désobéissance, il est d’accepter ou de refuser.

Cette breve distinction entre normes et lois, entre suivi et ob&issance, peut permettre de circonscrire
les limites éthiques et politiques des notions d’obéissance et de responsabilité, et d’en appeler a
d’autres reperes face aux crises. C’est ici I’intérét de cette distinction, car elle devrait étre, pour elle-

méme, beaucoup plus affinée.

5. Quels autres repéres que I’obéissance et la responsabilité pour lutter contre les

crises ?

Une idée simple bien qu’apparemment trés paradoxale peut se tirer des analyses précédentes. Nos
rapports aux normes sanitaires ne seraient pas a concevoir en termes d’obéissance ou de
responsabilité, ce qui implique que 1’éthique médicale ou les politiques sanitaires ne pourraient pas
non plus étre congues a partir de ces notions. Il peut paraitre absurde de ne pas considérer la
responsabilité dans 1’éthique médicale, et de réfléchir aux politiques de santé sans prendre en compte
I’obéissance des populations a ces politiques.

Pourtant, la responsabilité n’est sans doute pas le tout de I’éthique médicale, bien qu’elle y soit
indispensable : il s’agit moins de se passer de 1’idée de responsabilité en éthique que de compliquer

cette idée, de la faire se croiser avec d’autres de telle sorte qu’elle devienne clairement insuffisante.

On accordera sans doute qu’il serait trés réducteur de fonder I’éthique médicale sur la maitrise des
décisions qui sont prises et des actions qui s’ensuivent, conformément a des modeles collectifs
auxquels il faudrait seulement se conformer (obéir) pour étre responsable. En matiére de soin en effet,
le bien qu’il s’agit d’atteindre ou la bonne maniére d’agir qu’il s’agit de mettre en ceuvre supposent
parfois de s’écarter des modéles face a I’incertain, au risque de plonger plus encore dans I’incertain,
que cela soit en termes de manicre de faire ou en termes de valeurs. On pourrait dire que 1’éthique
médicale est, pour ces raisons, plus affaire de souci ou d’attention que de responsabilité. Mais, d’une
part, elle est aussi affaire de responsabilité et, d’autre part, le souci tout comme 1’attention qui y sont
requises n’y sont pas de simples efforts ou de simples facultés, mais aussi une question de métier, de
technique. C’est pourquoi le terme d’éthique est peut-€tre encore le meilleur pour signifier I’ensemble
de ce qui serait idéalement requis dans 1’exercice de la médecine - dont la responsabilité n’est, bel et

bien, qu’une partie.

D’un point de vue politique, les choses sont encore plus complexes. Si nous n’avons pas, la plupart
du temps, a obéir aux normes médicales, ce n’est pas le cas, comme on 1’a dit, pour certaines normes

sanitaires (par exemple alimentaires), et aussi pour certaines (rares) normes médicales, dont les
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vaccinations obligatoires. Il y a donc parfois un passage des normes médicales aux obligations

légales, auquel cas les questions liées a I’obéissance et a la désobéissance se posent sans ambiguités.

Mais que peut-on faire de I’obéissance lorsqu’aucune obligation de ce genre n’est adoptée ? Dans ce
cas, il semble que I’on ne puisse la lier qu’a des modeles sociaux tacites et ressentis comme
majoritaires, a partir desquels notre responsabilité est implicitement jugée et évaluée. Les contraintes
qui accompagnent alors I’obéissance (en dessinant en creux les conséquences de la désobéissance) se
retrouvent quant a elles nécessairement enracinées dans les cadres immédiats de nos actions,
puisqu’aucune sanction juridique plus ou moins lointaine ne menace. C’est ainsi par la modification
des conditions de ce que nous pouvons faire - conditions individuelles ou environnementales - que
nous pouvons étre amenés a obéir a certaines normes sanitaires, plus exactement a étre contraints de
les suivre sans qu’aucune loi n’oblige a le faire (nous tombons par exemple malades ou notre présence

devient redoutée et indésirable pour certaines personnes ou a certains endroits).

Bref, dire qu’il peut y avoir obéissance en 1’absence d’obligation (Iégale, de commandement, etc.) est
au fond imprécis ou abusif : étant donné la matérialité et la relativité circonstancielle de ce qui fonde
ce type d’obéissance, variable en fonction des lieux ou des gens avec lesquelles nous sommes, il
faudrait plutdt parler de contrainte. Certes, comme nous I'avons vu, I'obéissance et la désobéissance
par obligation se fondent aussi sur des calculs pragmatiques a partir desquels nous choisissons quoi
faire et comment. Mais elles se font, d'une part, a partir d'un accord ou d'un désaccord général avec
un ordre qui prétend rester valable quelles que soient les variations de circonstances. Elles se décident,
d'autre part, par rapport a de l'inconnu irréductible que 'obéissance admet et que la désobéissance
prétend mieux connaitre que les commandements. Agir par rapport a la contrainte se fait sans autre
boussole que celle des circonstances et des choix variables du moment ou les formes de I'inconnu ne
sont qu'immédiates, liées a ce moment et pas a des inconnus plus lointains. Il faut ainsi souligner le
caractere peu politique de ce genre d’action suivant les contraintes, dans la mesure ou 1’efficacité des
dites contraintes peut repose uniquement sur I’inquiétude immédiate que chaque individu peut avoir
de ses capacités d’action et du regard critique des autres individus qu’il rencontre relativement a des
choix ponctuels - et non pas sur un rapport systématique de soi-méme avec les autres impliquant une

cohérence de ses actes, ou la recherche de cette cohérence.

Ces limites ou cette pauvreté politique des normes médicales lorsqu’elles ne sont pas inscrites dans
des obligations Iégales n’impliquent pas du tout que les politiques sanitaires ne pourraient étre que
faiblement ou imparfaitement politiques a moins de reposer sur des obligations légales. Ces limites
permettent de supposer, au contraire, que les politiques sanitaires ne pourraient étre pleinement

déployées que sur d’autres bases, alternatives ou complémentaires que celles de la responsabilité et
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de I’obéissance. Et plus largement, nous pourrions faire de la politique qui ne soit pas essentiellement

fondée sur ces deux notions.

C’est le rapport au temps de la responsabilité¢ et de 1’obéissance qui permet d’esquisser le plus
simplement cette idée. Ces deux notions permettent chacune et conjointement de juger de nos actes
au cas par cas, tel que ceux-ci sont faits un par un, et tel qu’ils s’inscrivent dans un enchainement
dont les étapes peuvent étre suivies - jusqu’ou un chef est-il responsable ? A partir de quand un ordre
n’est-il plus pertinent ? Ce lien a chacun de nos actes et a la maniére dont ils se lient de proche en
proche explique 1’accointance des idées de responsabilité et d’obéissance avec les situations de crise

et d’urgence : chaque acte compte alors, dans ses rapports avec les horizons les plus immédiats.

Certaines prévisions, projections, décisions, ne sont cependant pas de ce type, lorsqu’il faut par
exemple engager le long terme, ce qui implique a la fois une part de pari, une part de fermeté, et d’étre
prét a des réajustements partiels. On peut croire que dans ce genre de cas, un accord collectif est
requis alors que nul ne peut étre tout a fait certain de la justesse des décisions prises, et que certaines
valeurs doivent étre privilégiées au risque de se fourvoyer. De quelle maladie, de quels malades faut-
il en priorité essayer d’améliorer le soin dans la prochaine décennie ? Répondre a ce type de question
implique sans doute de la responsabilité et d’obéir a certaines valeurs mais rien, ni dans la question,
ni dans les circonstances, ni dans nos modeles actuels, ne permet de dire complétement envers qui
nous devons étre responsables ni a quelles valeurs privilégiées nous devons obéir. Les discussions et
décisions doivent s’adjoindre d’autres bases que celles de 1’obéissance et de la responsabilité lorsque
nous ne sommes pas dans le temps court des crises, et que nous pouvons aménager de quoi en éviter

certaines et en surmonter d’autres dans les temps futurs.
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